G. JOUSSAUME

par Denis MONTEBELLO

En 1929 parait Ecuador, récit d’'un voyage a travers les Andes, les montagnes
de I'Equateur, les foréts du Brésil, jusqu’a I'embouchure de I’Amazone. “Rien n’appa-
rait... Mais o est donc I’Amazone 2", se demande celui qui signe cet échec, Henri
Michaux, “Mais o est-il donc, ce voyage 2.

Ecuador n’est pas un journal de voyage : I'auteur “ne sait ni voyager ni tenir un'
journal”, et, il I'a déja dit ailleurs, il ne cessera de le répéter, cette terre est “rincée de
son exotfisme”.

Si ce voyage est initiatique, c’est dans la mesure ov il lui fait découvrir ce qu'il
savait : qu'il voyage en solitaire, en solipsiste, qu'il est incapable de sortir de soi, d’aller
vers |'autre, de communiquer. C'est cette incapacité qui lui fait détester, avec une évidente
mauvaise foi, le langage, & qui il reproche de mettre du temps, de la distance entre les
objets qu’il nomme et nous, autrement dit d’empécher la fusion. Les noms sont forcément
communs, toujours ils travaillent & assimiler I'autre au méme. Voila pourquoi il préfére la
peinture, qu'il voit comme Simonide, comme poésie muette, poéme silencieux. Il dit des
peintres -il parle des “fidéles copistes des choses extérieures”- : « Il n’y en a que pour les
peintres dans le premier contact avec |'étranger ».

Ce n’est pas |a, on s’en doute, la notion du différent telle quon la trouve chez
Joussaume. Sa perception du Divers est autrement exotique, et s'il nous montre ce
“contact avec 'étranger”, c’est en voyageur (fot-il immobile), en “exote”, en suivant la
voie frayée par Ségalen. Il sait parfaitement pratiquer la différence, en jouir méme ; il
est celui qui “sent toute la saveur du divers”. Il est aussi un peintre qui n’explore pas
d’autres terres que celles battues, rebattues de la peinture. Une peinture qui, malgré les
clichés qu’elle convoque, les citations qu’elle tisse en texte, et parce qu’elle est du second
degré, ironie, trouve son chemin jusqu’a nous. Chaque tableau est ainsi une ferra inco-
gnita, ov |'autre dans sa splendeur premiére -celle que |'on rencontre a la fin, a force de
travail- s'offre & nous. La beauté y a les caractéres de I'évidence : du mensonge. La pers-
pective est faussée, I'image décentrée. Des formes naissent. OU I'on reconnait la variété.
La couleur (re)devenue bigarrure. Le monde rendu & sa merveille. Le monde, n’en déplai-
se & Michaux, n’est pas une donnée brute. Ce n’est pas I'autre en soi. L'autre ne se donne
a nous qu’une fois le regard changé, I'ceil “rincé”. Si la peinture est capable, plus et
mieux que les mots, de saisir 'autre, ce n’est pas dans sa totalité, dans son immédiate-
té, mais en tant qu’objet. Construit. Une forme existant devant moi, indépendamment de
moi. Et non projection de moi, d’un moi illimité comme celui de I'enfant ou du mystique.
Le monde de Joussaume est peuplé d’objets. Des objets distants, séparés de moi, des
objets qui ne seront jamais moi. La est la différence. La est |'exotisme. L'exostisme est tout
ce qui est autre. L'autre sexe aussi bien. Que le peintre caresse comme obijet, et qu’en
méme temps il présente comme beauté irréductible, inassimilable.



